最好的旅行是故地重游,最好的读书是念念不忘地重读。
当然,旅行与读书之间并无直接的关联,除非旅行者是个读书人。普通人旅行走马观花看风景,浮光掠影拍写真,一张照片摁下快门就可以证明我到过这里,有了纪念和回忆的资本,可以心满意足地直奔下个目的地。他们不像读书人想那么多,而且还不像读书人这么纠结,明明出门是旅行,还要随身带着书,就像随身的护照,没有书就缺乏正确的指引,没有书就无法四处漫游。给人的印象,旅行不能安抚他浮躁的心灵,只有读书可以。
旅行的时候带着书还是有好处的,我们大多数时候会带着地图和旅游指南。像詹宏志在《旅行与读书》中所说,我们可能因为读书而触动某一场旅行的动机,也因为读书规划了某条合情入理的旅行路线,我们选择了书本,比如旅行指南作为行动的锦囊,一举一动通过阅读指南解疑答惑,听从它的建议。当然,这还不是终点,旅行的时候阅读,无论是阅读当地的旅游指南,还是风景明信片,抑或当地的风情民俗和美食食谱,都与我们的旅行经验有效融合。旅行之后,我们再次翻看那些简单的手册,突然变得丰富多彩起来,因为我们附加了很多美好的回忆。换言之,在我们旅行之前,我们阅读的是文字,我们的经验是想象力;当旅行之后,我们的阅读是绵长的回味,是发酵的记忆,是无数次让我们摆脱乏味现实和沉重肉身的回忆触发器——回忆的画面是如此饱满和鲜活,比定格在一瞬间的风景照好太多了。
泰戈尔说,“我们把世界看错,反说它欺骗了我们”。的确,詹宏志的旅行经历为他的“误读”一次次地进行超强纠错。他并未因此而苦恼,反而造就了他的体验精神。他说,“你不是读懂文本,你是‘经历’了文本。”然而,“不管是哪次阅读,总是在旅行完成之后才开始。”
从克什米尔地毯商到印度豪华厨房的大厨; 从辽远非洲到印尼小岛; 从爱斯基摩人的独木舟技能到小野二郎的寿司旋律……你会发现,在詹宏志笔下,世界被打开了。一切都那么真实,拒绝幻想。
可在你无处可去时,你的心又开始蠢蠢欲动。正如詹宏志所说:“旅行穷尽处,幻想启程时”。或许书中的一句话,一幅图,一个菜名,一束春花,都会勾起你对出发的向往。读书与旅行,一个都不能少的生活真美妙。